我虽然离开新疆20多年了，但仍然无法忘记拉条子。
拉条子，到过新疆的人谁没吃过？顾名思义，它是用手拉出来的面条，其味道、做法与一般用机器压出来的面条大不相同。
拉面馆里做拉条子的面，大多是用蓬灰水和成的。蓬柴，又叫飞蓬、水蓬，多生长于丘陵、山地、荒滩，从地里挖出烧成一坨一坨的灰块，然后用这些灰块泡水，就制成蓬灰水了。上好的蓬灰多产自甘肃，在乌鲁木齐的农贸市场里有卖，一般堆放在卖调味料的地方，看着像砌假山用的石头，上有密密麻麻的小孔，用锤头“当、当”地敲成块来卖。面粉里加蓬灰水，可以增加弹性和柔韧性，久拉不断，面的口感也筋道。拉条子不同于兰州牛肉拉面，后者讲究以细面为好，其中“一窝丝”“毛细”为上品；也不同于河南、山东的手擀面，手擀面的优点是软和、易消化，但有些不经饱，不如吃拉条子扎实。
拉条子的性情主要体现在“条”上。我曾在新疆的拉面馆里，见识过拉面师傅拉拉条子的全过程：和好的面摊在面板上，面板一般用明晃晃的镀锌铁皮包裹住，面团上下都抹清油，一为防粘二为防干。等面醒透后薄薄地摊平，用刀切成大拇指粗细的长条，两手捏着两头一抻，上下一颤悠，来回一对折，再在面板上“啪啪”甩几下，反复对折抻拉几次后，一大把拉条子便根根精神抖擞地在面板上跳动起来。只见拉面师傅一扬手，将面“啪”地一声丢进翻着水花的开水锅里，等面都浮上来时，用筷子一捞，一盘拉条子就做好了。
许多新疆人都会在家里做拉条子，因为量少，一般都不用蓬灰水和面。和面时在温水里加点盐，和出的面硬、有弹性，多醒一会儿就可以拉了。虽然家里拉出来的面不如面馆里的长、细、匀，但出锅后那淡淡的麦香、筋道的口感还是很诱人的。
拉条子面可做成风味不同的拌面、炒面或白皮面等。白皮面形如拉长的学生扁尺，一般是配大盘鸡吃的。也有人喜欢用白皮面配着炒菜吃，很是过瘾。前几年，我每次从内地探亲回新疆，下火车第一件事就是就近找一家面馆，要一盘拌面解馋。吃完后，周身顿觉舒坦，对新疆的思念，以及坐了几天火车的劳顿，一下子便消失得无影无踪。
新疆拌面里最有名的就是过油肉拌面。先把提前腌好的肉片勾芡，在热油锅里过油，然后再配青蒜苗、黑木耳、西红柿、青椒丝炒。炒过油肉是个技术活，以肉质香而不腻、油亮不柴、松软可口为佳。这个菜，要保证菜汁的丰润，用来拌面才香。有人喜欢吃拌面时就蒜瓣，也有人喜欢舀两勺红红的辣子油拌进面里，辣得满头细汗。吃毕，再喝一碗面汤，所谓原汤化原食；或是喝一碗解腻的新疆砖茶，才算完成吃拌面的全过程。
炒面可算是拉条子的一个变种，把拉好的面切成节或丁煮熟后，就可以做炒面了。新疆的西红柿个大汁浓，无论是菜肉炒面还是素炒面，加上西红柿，炒出的面又好看又开胃，让人欲罢不能。
我虽然离开新疆20多年了，但仍然无法忘记拉条子。
